吉德恩：生活中最尋常的事物，小到如瓶子、杯子、勺子等，因被大量生產(chǎn)而變得不被重視，這種對(duì)平庸事物默認(rèn)式的接受，正逐漸成為當(dāng)今人類本性的一部分。遺憾的是，大部分人對(duì)此缺乏察覺與警醒。

說起來也是奇怪，當(dāng)下十分為國(guó)人鐘意的日本古器物，乃是同樣為我們熟知的日本茶圣千利休對(duì)唐物的一次“反/動(dòng)”，從對(duì)唐物的純粹膜拜，而轉(zhuǎn)變成和物的侘寂美學(xué)的。由古朝鮮工匠做出來的樂茶碗當(dāng)屬此類的模范。肇于宋，而尚于日本的天目茶碗，也是一例佳證。我們初看天目，總覺得粗糲，釉又厚，握在手中不但沉，也看不清楚湯色。所以自宋之后，在國(guó)內(nèi)就逐漸失傳。但正是由此天目茶盞，日本開始了從“唐物萬能”而生出了“和物審美”的自信。

日本近代的民藝學(xué)大家柳宗悅對(duì)千利休還頗有微詞，對(duì)于時(shí)人夸贊他是“千利休”，極為憤懣。他認(rèn)為千利休迎合當(dāng)時(shí)的大名，建造黃金茶室，對(duì)茶器名物的推崇，已經(jīng)背離了“道”。這樣的評(píng)價(jià)是不是會(huì)讓我們很奇怪？

初接觸日本茶器，很容易被他們的精巧所折服，被他們的器物仍然潛藏著唐宋的風(fēng)韻而五體投地。但致巧則容易流于炫技。這點(diǎn)也是我們這些喜歡日本古器物的人，不可不查的。

日本的花道、茶道、香道等等，流傳有序，并極富生命力。那么，古代中國(guó)為什么沒有形成這樣的“道”？非不能也，而不為也。印度東傳而來的佛教就是一個(gè)好例子，假設(shè)沒有古代中國(guó)對(duì)印度原始佛教的理解與再造，可以想象小乘佛教留給我們更多的，只能是吳哥窟那樣的歷史建筑品。大乘佛教的著作浩如煙海，佛理千萬，更是結(jié)合古代中國(guó)的文人精神，造出了新的“佛之道”：禪。

道家也是古代中國(guó)極有創(chuàng)造力和想象力的作品。

日本的枯山水也是如此。古代中國(guó)的寺廟珈藍(lán)，很少在“小”里面下功夫。取得一塊形神俱佳之地，其上的建筑就很少需要再進(jìn)行“二次”布置。

所以說，我們似乎自古到今就是一個(gè)比較隨性的民族，不屑于小技，而喜歡在“理學(xué)大道”上鉆研學(xué)問，故此，沒有產(chǎn)生出日本那樣根基與器物之上的“道”，也就無須奇怪了。

清朝由上而下的審美，則是對(duì)唐物精神的一次毀滅。也幸虧日本當(dāng)時(shí)已經(jīng)傳衍出他們的和物美學(xué)。

當(dāng)然也蠻可惜，日本當(dāng)下的年輕人已經(jīng)不怎么顧惜家族傳承的器物，這當(dāng)然可以視為我們國(guó)內(nèi)茶道、古器物愛好者的福音，但我深為憂慮的是，我們還沒有做好再次傳承的準(zhǔn)備。

第一，當(dāng)然是技藝的斷代。我接觸過一些所謂大師的作品，大多數(shù)還少了那么一點(diǎn)精神氣。無關(guān)乎技矣。

第二，還是審美的斷代。近現(xiàn)代的戰(zhàn)爭(zhēng)、文/革，毀掉了太多物質(zhì)遺存，除了博物館，在日常生活中，我們很難接觸到古器物、古建筑的風(fēng)雅。

第三，古器物的收藏，大多還僅停留在炫富、炫技的階段，并沒有形成對(duì)日常生活規(guī)范的指引，所以看到趙忠祥、和珅（王剛）家里的布置陳設(shè)，總感覺完完全全是在糟蹋那些價(jià)值連城的藝術(shù)品。那樣的收藏，和收藏貴金屬?zèng)]什么兩樣。

我也不認(rèn)為日本當(dāng)下對(duì)茶器具還能有什么發(fā)展或者突破，這并非什么批評(píng)之詞，而是我覺得日本茶器具歷經(jīng)江戶與明治時(shí)代，已經(jīng)到達(dá)了頂峰。明治之后，棄儒滅佛，在西方美式的生活指引下，已經(jīng)不可能再出現(xiàn)什么了不得發(fā)展，能夠修修補(bǔ)補(bǔ)就不錯(cuò)了。

反觀國(guó)內(nèi)，我也認(rèn)為尚未到合適的時(shí)機(jī)，甚至于這樣的時(shí)機(jī)會(huì)不會(huì)到來，我認(rèn)為也是未知數(shù)。畢竟斷代過于久遠(yuǎn)，另外我們當(dāng)下的生活狀態(tài)還是過于倉(cāng)促不定，在此情況下，能夠?qū)徝烙凶銐虻膹娜菡J(rèn)知已經(jīng)是奢望了。